NUKILAN peristiwa bersejarah dari sebuah catatan seorang
prajurit Siliwangi dalam
cengkeraman penjajah Belanda. Detail-detail pengalaman ini
dicatat sebagai memori dari
Peltu Abdul Kadir yang kemudian diketik dan diberi judul
"Penyeberangan Pegunungan
Gunofa" di Kaimana yang terjadi pada tahun 1962.
Peperangan yang paling berat
membebaskan Irian Barat menurut prajurit ini adalah
peperangan melawan alam
ketimbang melawan tentara Belanda. Kisah heroik ini merupakan
kenangan prajurit
Siliwangi itu yang ditujukan kepada para pejuang dan pahlawan
Trikora.
Penulis kisah ini adalah H. Hamzah Ibrahim yang mendapatkan catatan
sejarah ini dari
Kang Ahmad, pemilik bengkel sepeda motor di Dayeuhkolot. Saat
diserahkan, huruf-huruf
dalam catatan tersebut sudah pudar karena dimakan waktu.
Kisah ini diberikan kepada
penulis sebulan sebelum ia meninggal dunia.
Dalam bundel tersebut terdapat pesan dengan tulisan tangan
pada halaman 2 dengan
ucapan, "Copy naskah ini saya berikan kepada Kang Ahmad
sebagai kenangan". Andir, 26
September 1980, tertanda Abdul Kadir.
Kisah yang heroik ini merupakan kado kenangan memperingati
Hari Ulang Tahun
Siliwangi, 20 Mei 2008. Selamat menyimak, mudah-mudahan ada
manfaatnya.
PAGI itu setelah sarapan dengan secangkir kopi panas, aku
pamit kepada istriku yang
sedang mengandung 8 bulan lebih, untuk pergi ke kantor.
Pakaian yang aku kenakan
pakaian dinas harian. Berdiri sesaat di pinggir jalan
menunggu kendaraan oplet jurusan
Bandung.
Perjalanan menuju kantor dari tempat tinggalku di Cipicung,
Bandung Selatan
sekitar 30 menit --pada masa itu transportasi tidak seramai
sekarang-- dan perjalanan
lancar. Memasuki pintu gerbang kantorku, Hubdam VI/Siliwangi
di Tegallega dan aku
adalah salah seorang anggota kompi bantuan yang ditempatkan
pada peleton radio.
Belum sampai ke pintu kantor, aku mendengar suara memanggil
namaku. Yang
memanggil itu ternyata Komandan Batalyon 328 Kujang II, Mayor
M. Sanif. Ia
melambaikan tangannya memberi isyarat agar aku menghadap
padanya. Pada waktu itu ia
sedang berbincang-bincang dengan Ka. Hubdam VI/Siliwangi,
Letkol Johari. Aku datang
mendekat dan memberi hormat yang dibalas kedua perwira
tersebut. "Naik jip!" perintah
Mayor Sanif. Aku masih berdiri tegap dan siap, pandanganku
tertuju kepada Letkol Johari
sambil menunggu perintahnya, karena dia adalah komandanku.
Namun, Letkol Johari
tidak bereaksi apa pun, sedangkan aku masih berdiri tegap
menantikan perintah maupun
isyarat darinya. Dalam keadaan vakum itu, Mayor Sanif
mengulangi lagi perintahnya, lagi-
lagi tidak ada reaksi dari Letkol Johari, diizinkan atau
tidak. Melihat keadaan seperti itu, aku
langsung balik kanan menuju mobil jip Komandan Batalyon
Kujang II.
Jip langsung berangkat menuju ke Staf Batalyon 328/Kujang II.
Sepanjang perjalanan,
Mayor M. Sanif tidak berbicara sepatah kata pun. Sebenarnya
aku ingin menanyakan
apakah Komandan Hubdam VI/Siliwangi mengizinkanku atau tidak.
Tetapi pertanyaan itu
tidak kulontarkan. Aku dibawa ke ruang kerja komandan
batalyon. Cepat-cepat Mayor
Sanif mengambil buku notes dan menulis, kemudian menyerahkan
catatan tersebut
kepadaku.
"Bawa surat ini ke Kepala Seksi IV," perintahnya.
Secercah senyum mengulum tersungging dari Kepala Seksi IV,
dan petugas itu tidak asing
bagiku, karena baru beberapa bulan sebelumnya menerimaku di
ruangannya. Petugas itu
dengan cepat mempersiapkan perlengkapanku, kemudian aku melapor
kembali kepada
komandan batalyon.
Sebenarnya Batalyon 328/Kujang II ini tidak asing lagi
bagiku, karena aku pernah
ditempatkan di kesatuan ini. Kemudian aku mengajukan
permohonan untuk kembali ke
Hubdam VI/Siliwangi, setelah selesai melakukan operasi di
Sumatra Utara dan kembali ke
Jawa Barat serta bertugas di Garut. Selanjutnya mengejar
gembong DI yang melarikan diri
ke daerah Banten. Setelah itu dengan batalyon komando
berkedudukan di daerah Cipetir
dalam operasi di daerah Bogor, Sukabumi, Cianjur serta
mengepung DI di Gunung Gede
dan Pangrango. Barulah permohonan yang kuajukan itu terkabul
untuk kembali ke
hubdam. Kepindahanku itu pun "setengah melarikan
diri" karena Mayor Sanif yang pada
waktu itu sebagai wakil komandan tidak menyetujui
kepindahanku. Untunglah surat
perintah pindah itu sudah aku terima sekalipun ditandatangani
kepala personalia.
"Naik kendaraan itu!" perintah Mayor Sanif sambil
menunjuk kendaraan truk. Tanpa pikir
lagi aku naik ke atas truk yang berisi satu peleton pasukan
dan kemudian truk bergerak
menuju Batujajar. Dalam truk terbayang istriku yang akan
melahirkan anak pertama dan
dia tidak tahu apa-apa tentang apa yang aku alami sekarang.
Istriku tentunya akan
menantikanku setelah jam kerja sore ini dan dia berputih mata
menantikanku yang tak
kunjung datang, lamunku. Aku mengikuti latihan Para di
Batujajar dan latihan ini cukup
berat. Masalahnya, pendidikan latihan Para pada masa itu
masih cukup "asing", terutama
bagiku. Penggojlokan latihan yang kami ikuti pada waktu itu
terbilang berat. Apalagi, latihan
ini tidak memberikan banyak kesempatan untuk melamun.
Tanpa mengikuti wing day
Ketika melakukan praktik penerjunan dari pesawat, pada
mulanya cukup menakutkan.
Dalam pesawat yang membawa kami dari Lanud Husein
Sastranegara ke angkasa di atas
Lapangan Batujajar, wajah para calon penerjun pucat. Banyak
gerakan yang dilakukan
tanpa disadari dan salah tingkah, termasuk aku. Lebih-lebih
bila bel berbunyi dan lampu
merah dalam pesawat menyala, rasa-rasanya sang ajal telah
menjemput. Hanya satu yang
terpikirkan ketika telah meloncat dari pintu pesawat, yakni
Tuhan. Kemudian timbul
pertanyaan, apakah payung (parasut) akan mengembang? Ternyata
hanya pada
penerjunan yang pertama pemikiran itu bergejolak, selanjutnya
tidak begitu
mengkhawatirkan.
2 Demi Tugas, Anak dan Istri Aku Tinggalkan
WING Day merupakan suatu upacara yang dinanti-nanti penerjun,
selain sebagai upacara
penutupan pelatihan, juga untuk memperoleh brevet wing
sebagai penerjun. Penerjunan
terakhir yang selain akan menentukan memiliki wing atau
tidak, sangatlah menentukan.
Kaki kanan diempaskan dari pintu pesawat kemudian melayang
beberapa saat,
menantikan payung mengembang. "Aku tulus, aku punya
wing," bisikku dalam hati,
sekalipun belum menginjakkan kaki ke tanah. Aku selamat dan
cepat-cepat payung
kugulung, selanjutnya melaporkan diri kepada perwira dropping
zone.
Belum juga sampai ke tujuan, aku sudah dihadang petugas piket
yang memberitahukan
bahwa aku ditunggu wakil batalyon. Payung aku serahkan tanpa
laporan lagi dan langsung
menghadap Wakil Komandan Batalyon, Kapten Ngoediono.
"Saya dipanggil, Pak?" tanyaku.
"Naik jip," perintahnya pendek sambil menunjuk ke
arah mobilnya. Aku langsung menuju
kendaraan, di sana aku dapati Pratu Adang yang juga baru
menyelesaikan penerjunan.
Kami berdua tidak sempat mengikuti upacara penyematan wing.
Ada semacam kekece-
waan di antara kami berdua, tetapi apa daya prajurit tetap
prajurit, yang harus senantiasa
mengikuti dan mematuhi perintah atasan. Sewaktu kendaraan
akan bergerak terdengar
suara teriakan, "Wing, wing, ini wingmu!" Kendaraan
berhenti dan kami berdua menerima
wing tersebut di atas kendaraan. Entah apa yang memengaruhi
kami berdua, hingga kami
tidak menyematkan wing itu, tetapi langsung kami masukkan ke
dalam saku jaket.
Kendaraan melaju kencang meninggalkan Batujajar menuju markas
batalyon. "Ini alat-alat
perlengkapan sudah disiapkan," kata Komandan Peleton
Perhubungan, Peltu Hidayat
kepadaku. Sejenak aku tertegun heran karena perlengkapan yang
aku pakai ini baru satu
bulan aku terima, kini ada lagi.
"Perlengkapan apa, Pak?" tanyaku.
"Untuk latihan terjun malam di Jakarta," jawabnya.
Hatiku meronta menyatakan menentang perintah itu, tetapi
mulutku terkatup. Sejak selesai
latihan, aku sudah diliputi keinginan menjenguk istri yang
aku tinggalkan dan baru
melahirkan tanpa aku berada di dekatnya. Kini sudah mendapat
perintah baru lagi,
rencanaku hancur sama sekali dan menimbulkan rasa tidak puas.
Melihat perlengkapan
yang diberikan ada kesan yang mencurigakan, karena
perlengkapan dilengkapi dengan
sabun, sikat gigi, dan pastanya. Ini semua di luar dari
kebiasaan.
"Saya belum diberi istirahat latihan," kataku
kepada komandan. Biasanya setelah selesai
latihan diberi istirahat, tapi kali ini lain.
"Tidak ada lagi yang dapat ditunjuk kecuali kamu,"
jawab komandan. Hal ini tidak bisa
dibantah lagi, karena sifatnya perintah.
"Kapan berangkatnya Pak?" aku bertanya
"Pukul 16.00 WIB," jawabnya singkat. Jawaban itu
terdengar bagai halilintar, aku tidak bisa
berbuat apa-apa.
"Pak, mohon diizinkan pulang dulu, untuk melihat istri
yang baru melahirkan anak pertama
delapan hari yang lalu," usulku kepada komandan peleton.
Permohonan ini ditolak, tetapi ia
memberikan kesempatan untuk mencoba mengajukan kepada
komandan kompi, karena
waktunya sangat mepet. Jam di tanganku menunjukkan angka 4
lewat 30 menit. Cepat-
cepat aku berlari menjumpai Komandan Kompi Letda Atma. Sebab
komandan kompi inilah
yang akan memimpin terjun malam. Hasilnya sama saja, aku
harus menghadap komandan
batalyon yang sedang duduk di lapangan memerhatikan
persiapan-persiapan yang akan
dilakukan. Mayor M. Sanif, mengernyitkan dahinya, guna
mempertimbangkan untuk dapat
diberi izin atau tidak. Aku menanti perintahnya dengan
jantung berdebar.
"Sepuluh menit cukup?" tanyanya.
"Cukup. Satu menit pun cukup," jawabku singkat.
Waktu yang diberikan komandan batalyon cukup menggembirakan.
Hatiku yang
menggerutu sejak tadi kini menjadi lumer. Kapten Kamalirang,
Komandan Kompi A,
diperintahkan Dan Yon untuk mengemudikan kendaraan jip
komandan batalyon untuk
mengantarku ke rumah di Bandung Selatan. Kendaraan dilarikan
dengan kecepatan tinggi.
Banyak mobil yang disalip. Hatiku berdebar, kalau terjadi
tabrakan, tamatlah riwayat kami.
Kehadiranku di tengah keluarga menimbulkan rasa haru yang
mendalam, apalagi istriku,
dia menangis. Keadaannya masih belum sehat benar, tetapi ia
mencoba untuk
membuatkan kopi, aku melarangnya. Selesai aku mencium bayi
yang masih merah, aku
meminta kepada istriku untuk mempersiapkan pakaianku yang
kemudian dibungkus
dalam kertas koran. Tetanggaku berdatangan untuk sekadar
mengetahui kejadian apa
yang aku alami hingga aku menghilang begitu lama tanpa pamit
dan memberi tahu.
Kedatangan tetangga ini dapat membendung tangis istriku dan
dia menarik napas panjang
sesudah menangis dan bertanya.
"Mau ke mana lagi, Kang?" tanya istriku curiga.
"Ke Jakarta," jawabku pendek.
"Berapa lama?" tanya istriku lagi.
"Sampai pulang," jawabku pendek.
Perlahan-lahan istriku terduduk. Kedua tangannya terjulur
hendak memelukku. Ia pingsan
mendengar jawabanku. Istriku terbaring di lantai beralaskan
tikar. Waktu terus berjalan dan
aku tidak mungkin menunggu istriku siuman, aku serahkan
kepada tetangga untuk
mengurusnya. Aku tinggalkan dia dan bayiku yang masih merah,
bergegas menuju
kendaraan.
Ketika mobil bergerak, Kapten Kamalirang melempar pandang ke
wajahku dan mataku
yang merah menahan tangis. Kapten Kamalirang tidak menanyakan
apa pun padaku. Ia
hanya menelan ludah untuk menahan senyum. Kendaraan dilarikan
dengan kecepatan
tinggi, karena waktu yang hampir habis. Setibanya di asrama
batalyon, aku melapor
kepada komandan dan langsung mengambil perlengkapan. Lalu
naik kendaraan yang siap
berangkat, di mana teman-teman sudah menunggu.
Kendaraan yang kutumpangi bergerak perlahan-lahan
meninggalkan asrama, diiringi
lambaian tangan dari keluarga yang mengantar kepergian kami
dan ada di antaranya yang
menangis. Hanya keluarga yang berada di asrama yang melepas
kami pergi. Kendaraan
langsung menuju Lanud Husein Sastranegara. Di sana pesawat
Hercules yang akan
mengangkut kami ke Jakarta sudah menunggu dan semua barang
berpindah dari truk ke
dalam perut pesawat.
KEMUDIAN berbarislah kami sekelompok prajurit Siliwangi di
bawah pimpinan
Letda Atma melapor kepada pilot. Komandan Batalyon 328/Kujang
II, Mayor M. Sanif
tampak sedang berbincang-bincang dengan Panglima Siliwangi,
Brigjen Ibrahim Adjie
didampingi Asisten 2 Kasdam, Letkol Solichin G.P. Selesai
laporan, pasukan dibubarkan
dan masing-masing masuk ke dalam pesawat Hercules yang besar
dan luas itu. Mayor
Sanif turut mengantarkan kami. Mengikuti penerbangan dengan
pesawat Hercules
merupakan yang pertama kali bagi pasukan kami. Semuanya sudah
berada dalam perut
pesawat, namun Panglima Siliwangi belum juga meninggalkan
lapangan terbang dan
bahkan sempat menengok sampai ke pintu pesawat.
Panglima bertanya kepadaku yang kebetulan berdiri di pintu
pesawat. "Apa tugasmu?"
katanya.
"Saya sebagai BA hub," jawabku dengan bersikap siap
dan tegap.
"Punya flashlight," tanya Panglima lagi, yang
memegang "batere" --istilah Parahyangan--
selanjutnya menyerahkannya padaku. Panglima menganggukkan
kepalanya sambil
tersenyum sewaktu aku menyampaikan terima kasih.
Komandan Kompi, Letda Atma yang terakhir masuk pesawat. Dia
memberikan isyarat
kepada Panglima dan rombongan mengangkat tangan yang
menyatakan bahwa
rombongan siap untuk terbang.
Satu keberuntungan bagiku karena Komandan Batalyon duduk
berdampingan denganku.
Aku lalu bertanya, "Tujuan kita ke mana, Pak?"
Mayor Sanif memandangku. Lalu, ia mengalihkan pandangan ke
depan tanpa menjawab
pertanyaanku. Sambil memandang tumpukan payung/parasut dia
berkata, "Ke Jakarta".
Dengung pesawat Hercules yang berbaling-baling empat itu
diimbangi dengan lagu mars
"Halo-halo Bandung". Perjalanan yang semula
menegangkan kini sudah mencair. Bahkan
Mayor Sanif dan Letda Atma ikut bernyanyi dengan rasa lega
dan pesawat pun mendarat di
Halim. Pendaratan ini merupakan yang pertama kalinya kami
rasakan. Yang paling
membahagiakan adalah perhatian Komandan Batalyon yang begitu
besar kepada kami
sebagai bawahannya. Begitu pesawat berhenti, kami bekerja
keras kembali menurunkan
barang-barang, berpacu dengan waktu karena menjelang sore.
Kami diangkut menuju
asrama AURI yang tidak begitu jauh dari lapangan terbang.
Belum lagi sempat beristirahat,
terdengar lagi pengumuman yang isinya, kami tidak boleh
meninggalkan tempat dan
dilarang menerima tamu.
Dua malam di Jakarta terasa sudah sangat lama, karena
udaranya yang panas
memenatkan badan. Kami terkurung bagai burung dalam sangkar.
Memang bagi anak-
anak Bandung, udara panas ini bagai siksaan. Prajurit
berbaring tanpa pakaian, kecuali
celana dalam di atas pelbet sambil mengipas-ngipas badan
dengan sehelai koran dan
saputangan. Di samping itu, nyamuk-nyamuk menyerang tak
henti-hentinya dan tanpa
ampun.
Mayor M. Sanif datang dan duduk di pelbet di sebelahku yang
masih kosong.
"Wok, bekerjalah dan lakukan tugasmu dengan baik serta
kirim berita selengkap mungkin
ke batalyon. Bapak ingin mengikuti perkembangan dan keadaan
kamu sekalian setiap saat
dan Bapak yakin kamu dapat melaksanakannya. Bapak doakan agar
kamu semua selamat
kembali di tengah-tengah rekan dan keluarga."
Mayor Sanif selalu memanggilku dengan Wok karena aku
berewokan atau berjanggut.
Seusai makan malam, kami disibukkan lagi dengan pembagian
yang datang satu per satu.
Mulai dari kaus kaki, celana, kemeja dinas, kue-kue, kemudian
kelambu sampai pada
akhirnya dengan granat tangan, peluru, roket loncer, ditutup
dengan roket-roket mortar.
Ransel dan ploehnezaak sudah penuh sesak. Beratnya
auzubillah.
Pembagian ini dilakukan tanpa bertanya terlebih dahulu,
apakah ia penembak loncer atau
bukan, penembak mortir atau bukan. Pendeknya, semuanya
mendapat pembagian yang
sama. Bahkan salah seorang anggota kesehatan melongo menerima
pembagian itu
karena ia mendapat roket loncer. Aku dan Pratu Sobar yang
ditugaskan sebagai anggota
perhubungan, sejak tadi menunggu pembagian alat komunikasi
seperti radio yang tidak
kunjung datang. Sebagai petugas perhubungan, tanpa peralatan
radio, sama saja bagai
petani tak punya pacul. "Ah... masa bodo," pikirku.
Ketika kami sedang asyik memasukkan barang ke dalam ransel,
terdengar lagi
pengumuman dari komandan kompi, mengingatkan tentang formasi
penerjunan dengan
menyebutkan nama satu per satu dan urutan penerjunnya. Namaku
disebut paling
pertama pada formasi terjun melalui pintu lambung kiri,
disusul Pratu Sobar, kemudian
bintara kesehatan yang anggotanya 4 orang. Setelah selesai
pembagian itulah, kami
mengetahui bahwa kami akan diterjunkan di Irian Barat.
Menuju garis depan
Tanggal 30 Mei 1962 merupakan hari keberangkatan kami menuju
daerah operasi.
Sebelum fajar menampakkan diri, petugas penjaga kamar telah
membangunkan kami
dengan perintah untuk segera mempersiapkan diri dengan cepat.
Kemudian, komandan melakukan pemeriksaan seperlunya dan
selanjutnya menuju
kendaraan yang sudah dipersiapkan. Pintu pesawat Hercules
yang lebar itu siap
"menelan" kami. Di sekitar pesawat yang kami
tumpangi tampak berjejer pesawat jet dan
Mig yang terbungkus terpal. Kami tidak sempat melihat keadaan
sekitar, karena ada
perintah untuk secepatnya naik pesawat dan sesegera itu pula
pintu pesawat ditutup.
Beberapa saat kemudian, pesawat tinggal landas. Pesawat besar
itu melintasi gumpalan
awan sampai ketinggian 21.000 kaki. Badan mulai terasa dingin
dan sejak pesawat take-
off, aku mengambil posisi di dekat jendela. Pukul 14.00,
pesawat mendarat di lapangan
terbang Mandai Makassar. Kami diperkenankan turun dari
pesawat, tapi tidak boleh lebih
dari 25 meter dari pesawat. Tidak ada cara lain bagi kami
selain duduk-duduk bergerombol
di bawah kolong pesawat. Kebiasaan prajurit untuk bersenda
gurau mengisi waktu setiap
ada kesempatan.
"Kapal capeeun, tuh tingali jangjangna mani kesangan
(kapal kecapaian, tuh lihat sampai
sayapnya berkeringat)," celetuk Prajurit Jojon sambil
menunjuk sayap pesawat yang
meneteskan air embun.
Perut sudah keroncongan minta diisi. Dari jauh tampak
seseorang datang dengan
mendorong kereta kecil seperti kotak sampah. Dia berbaju
hijau seperti kami dengan
memakai tanda pangkat letnan kolonel. Ternyata isi kotak
tersebut untuk makan siang
kami. "Bukan main, letkol tukang antar nasi,"
kataku. Makan siang di Makassar di bawah
kolong pesawat ternyata tidak mengurangi nafsu makan
menyantap nasi bungkus "anging
mamiri". Selesai makan, kami diperintahkan segera naik
pesawat, melanjutkan perjalanan
menuju Pos Komando Mandala di Ambon.
Aku Terjun Malam di Tengah Hutan
PESAWAT melesat meninggalkan lapangan terbang Mandai. Ketika
berada di atas awan
dilaksanakan "kursus kilat" khusus bagi kami dari
perhubungan. Kursus kilat itu diberikan
oleh seorang perwira intelijen, yang sebelumnya juga telah
memberikan pengarahan di
Jakarta. Dia berusaha memberikan keterangan dan penjelasan
kepadaku dan Pratu
Sobar. Hal-hal yang kurang kami pahami, aku tanyakan
kepadanya dan kursus kilat ini
berlangsung dalam penerbangan. Tiba-tiba pesawat menukik dan
tidak lama kemudian
mendarat di lapangan terbang Laha di Ambon.
Lapangan terbang Laha ini berada di tepi pantai sedang. Di
tepian lainnya terlihat rumput
dan pepohonan. Begitu kami keluar dari pesawat langsung
dibawa ke bivak-bivak yang
beratapkan daun alang-alang bercampur rumbia, dibangun di
sekitar staf posko.
Tiba saatnya untuk makan malam. Kali ini rasanya tidak
seperti biasa, melihat nasi yang
disuguhkan kemerah-merahan warnanya yang bercampur antah padi
yang cukup banyak.
Entah sudah berapa lama umur beras ini, tetapi yang pasti
rasanya pun tidak sedap. Untuk
menghabiskan nasi ini cukup lama karena diselingi dengan
memilih antah padi terlebih
dahulu. Lauk-pauknya? Waw, minta ampun, aku tidak tahu sayur
apa namanya. Teman-
teman menamakannya "sayur gern". Tetapi aku
menamakannya "sayur bedil sundut".
Bahan yang dibuat sayur ini tidak lebih dari ongok ampas
singkong. Nasi berjalan lambat
sekali melalui kerongkongan, tidak secepat rencana yang
sedang dilaksanakan.
Selesai kami makan, dari kejauhan tampak sebuah mobil Gaz
melalui jalan berlubang dan
berlumpur serta licin. Perwira piket Mandala melapor kepada
komandan kompi,
memberitahukan supaya komandan regu ke atas mengikuti
briefing yang dipimpin
langsung oleh Panglima Mayjen Soeharto. Dalam briefing yang
berlangsung 1 jam itu,
Panglima mengatakan bahwa samaran operasi yang kami
laksanakan diberi nama
"Pasukan Rajawali".
"Saudara-saudara akan dijemput oleh pasukan yang telah
diterjunkan terlebih dahulu,
yakni Pasukan Garuda Putih di bawah pimpinan Letnan
Sudjarwo."
Panglima selanjutnya menuju dinding yang tertutup kain
berwarna hijau. Tutup kain hijau
itu ditariknya dan terlihat gambar peta, kemudian menunjuk
satu titik di bagian peta itu.
Letak titik yang ditunjuk itu adalah daerah sekitar Kaimana.
"Inilah DZ (droping zone) buat
kamu sekalian," kata Mayjen Soeharto menambahkan dengan
beberapa keterangan.
Kemudian Panglima mengambil sebuah potret dari atas mejanya
lalu diberikannya kepada
Komandan Kompi untuk diperhatikan. Potret itu adalah daerah
yang akan kami tuju dan
DZ-nya. Aku berkesempatan pula melihat potret tersebut. Yang
terlihat adalah gambaran
pemandangan sebuah belukar pada suatu dataran tinggi.
"Ada pertanyaan?" kata Panglima.
"Apakah ada DZ yang lebih jauh dari yang ditentukan
ini," tanya Komandan Kompi.
Panglima yang tak pernah menyudahi senyumnya itu dengan tegas
berkata, "Ada... tapi
saya yakin kamu tidak akan mencapai sasaran dalam waktu 3
bulan".
Suasana menjadi hening. Giliran berikutnya, aku mendapat
kesempatan dan mengajukan
sebuah pertanyaan dan permohonan. Kapan potret ini dibikin
dan permohonan aku agar
kami diberi arloji tangan mengingat tugas kami sangat
bergantung pada waktu. Untuk
permohonan arloji, Panglima langsung menunjuk kepala logistik
dan waktu itu akan
diberikan. Sedangkan untuk menjawab pertanyaanku mengenai
potret, Panglima
menunjuk seorang perwira Angkatan Udara, Komodor Leo
Watimena.
Menurut Komodor Leo Watimena, ia memotret dalam penerbangan
yang menghebohkan
itu beberapa tahun lalu. Situasi di sana menurut keterangan
asisten I/intel mengenai cuaca
sampai kepada moril tentara musuh yang ada di tempat
tersebut. Sasaran utama dalam
operasi yang akan kami lakukan adalah merebut lapangan
terbang Kaimana.
Di luar ruangan, Kapten Amir Husin, perwira Gugusan
Perhubungan (Gushub) Mandala
menungguku menyerahkan perintah perhubungan yang akan aku
gunakan sebagai dasar.
Kepada Kapten Amir Husin, aku tanyakan lagi tentang radio dan
dia menyebutkan sudah
ada di koli. Anggotaku yang seorang, Pratu Sobar, aku
perintahkan untuk segera tidur
sesampainya di bivak. Aku dan Pratu Sobar tidur nyenyak
sekali. Dan, aku sangat terkejut
ketika dibangunkan. Pasukan sudah siap untuk meninggalkan
bivak.
"Lo, kata Panglima 'kan kita berangkat pukul
11.00," kataku terheran-heran.
"Ya, maksudnya jam 11 malam, jadi sekarang ini,"
kata temanku yang sudah siap akan
berangkat. Akibatnya, Komandan Kompi menegurku.
Harnes sudah disetel di badan masing-masing, payung
menggantung di belakang
punggung dan payung cadangan di dada, pertanda kami sudah
siap untuk berangkat.
Pintu pesawat ditutup dan kemudian tinggal landas menuju
sasaran dalam gelap malam
yang pekat. Lampu berwarna merah yang ada dalam pesawat
cahayanya redup. Hatiku
gelisah menunggu saat-saat penerjunan, ditambah lagi dengan
pikiran melayang
menggambarkan nasib bila Belanda mengejar dan menembak
pesawat. Kami semua
berdoa dalam keheningan malam dan tidak ada yang bicara.
Hati bertambah berdebar ketika mendengar suara dalam pesawat,
"Buka pintu!" Ini
menandakan bahwa sasaran penerjunan sudah dekat. Perintah
dari jumping master yang
berbaret merah menyusul, "Pasang strock!" Pintu
pesawat terbuka, terlihat bagaikan liang
lahat tatkala ajal berganti maut, yang dijaga oleh
"malaikat jibril" yang berbaret merah.
"Bukan, bukan saya. Saya bukan peloncat pertama,"
terdengar suara teman. "Siapa
peloncat pertama?" tanya "malaikat jibril"
yang berbaret merah dengan berwajah seram.
Menurut penglihatanku, tidak ubah sebagai algojo yang akan
melaksanakan hukuman
mati. "Itu..., yang duduk dekat koli...," jawab
temanku yang lain sambil menunjuk ke arahku
yang masih duduk bersandar duduk di atas koli-koli.
Jumping master mendekatiku, kemudian menarik pangkal
lenganku. Perlahan-lahan aku
berdiri dengan menggunakan sisa tenagaku yang ada, kemudian
menuju pintu pesawat.
Berulang kali jumping master memerintahkanku maju. Kadangkala
suaranya keras dan
kasar, "Maju!" Aku seperti robot, aku merasa sudah melangkah,
nyatanya banyak langkah
yang tidak diayunkan ke muka, melainkan ke belakang tanpa aku
sadari.
Tanggal 31 Mei 1962, ketika langkah kakiku mendekati pintu
pesawat Hercules, tiba-tiba
tubuhku tersedot oleh angin kencang dari baling-baling
pesawat. Sesampainya di pintu
pesawat, aku melihat keluar, tidak ada yang dapat dilihat
hanya warna hitam kelam oleh
gelapnya cuaca. Tubuhku melayang meninggalkan pesawat. Dalam
hati aku berbisik dan
berdoa, "Mengambang... tidak... mengambang...
tidak". Aku tidak mengabaikan teori yang
diajarkan dalam latihan. Suatu sentakan yang keras menahan
badanku, menandakan
bahwa payung mengembang. "Alhamdulillah," bisikku.
Musuh Terberat, Melawan Alam dan Perasaan
PANDANGAN kuarahkan ke bawah dari sela-sela kakiku untuk
melihat sasaran, tidak
terlihat apa pun. Bahkan kanopi dari payungku sendiri tidak
terlihat. Kuraba-raba ransel
dan peralatan yang kubawa, ternyata sudah terlepas dari
kaitannya. Yang ada hanya
senapan, termos, dan payung cadangan. Ketika kuraba bagian
pinggangku, kopel-riem
masih ada, barang-barang yang dikaitkan pada kopel-riem
berupa pisau buru, enam
hauderbak, dan dua buah veldfles. Hilangnya ransel yang
berisi bahan makanan dan
pakaian, peluru cadangan, dan juga roket-roket loncer,
merupakan isyarat dengan
pengalaman pahit. Untungnya dokumen perintah perhubungan yang
aku terima dengan
kunci-kunci sandi, aku selipkan dalam pakaian yang aku pakai.
Payung melayang tersentak-sentak, tidak seperti biasa yang
aku alami dalam latihan
penerjunan. Ternyata payung menyangkut di atas pohon. Aku
mengamati sekelilingnya
dan kemudian memandang ke atas untuk melihat payungku. Di
kolong kanopi payungku,
terasa ada gerakan dan gerakan itu terasa dari tali-tali
payungku dan ternyata ada orang.
"Saha eta?" tanyaku dalam bahasa
"Siliwangi"
"Sayaaaah..." jawabnya, kemudian orang itu bertanya
kembali.
"Di mana kita mendarat?"
"Mana aku tahu, aku pun baru datang dan belum pernah
mendarat di sini," jawabku kesal.
Aku menyuruh orang itu mengemudikan payungnya ke belakang dan
aku ke depan. Hal ini
dimaksudkan agar kami nanti bisa bersatu di bawah satu
payung. Gerakan yang kami
lakukan dengan menarik 6 tali payungnya mengakibatkan
payungku menjadi miring.
Suasana menjadi lebih menegangkan dalam malam yang kelam.
Dari kejauhan terlihat lampu-lampu bergerak maju dan dugaanku
lampu itu adalah lampu
pesawat musuh, tetapi tidak terdengar bunyi mesin pesawat.
Ternyata cahaya itu
disebabkan oleh payungku yang terkait pada pinggang teman,
yang berputar-putar oleh
tiupan angin, sehingga membiaskan cahaya. Payung makin miring
membuat kami
berputar-putar kencang. Kedua tanganku melindungi kepala
dengan posisi membungkuk
menghindari teman yang ada di atasku.
Aku menginjak dahan sambil memberi tahu kepada teman yang ada
di atasku bahwa kita
mendarat di pohon. Terdengar suara dahan kayu retak dan
kemudian patah ketika
temanku itu mendarat di puncak pohon. "Kau dapat
menginjak dahan?" tanyaku.
"Ya," jawabnya pendek.
"Kalau begitu besok saja kita turun," kataku sambil
mematikan senterku. Harnes masih
mengikat tubuh, aku antara tergantung dan berdiri di dahan
pohon. Malam itu aku habiskan
dalam keadaan yang cukup tersiksa. Kain kanopi payung menutup
puncak pohon. Dari
atas pohon aku menyorotkan senter ke bawah, tidak terlihat
apa-apa dan tidak mencapai
tanah. Untuk mengetahui tinggi pohon, aku membuka dan
melepaskan helm luar lalu
kujatuhkan sambil menghitung. Baru pada hitungan ke sebelas
terdengar suara helm yang
terhempas ke tanah. Ini berarti 11 detik, satu detik benda
jatuh mencapai 8 meter, berarti
tinggi pohon yang aku pijak 88 meter.
Suasana malam itu menjadi lebih tegang lagi, terdengarnya
bunyi tembakan yang
dilakukan Syarifuddin, temanku yang senasib berada di puncak
pohon. Dia mengeluarkan
pistolnya lalu menembak sebanyak 2 kali.
"Hei hentikan tembakan, kalau kau menembak lagi akan aku
tembak kau!" sentakku.
Ketika aku tanyakan kenapa ia melakukan perbuatan konyol itu,
dia bermaksud memberi
isyarat kepada teman-teman lainnya.
"Kamu mau mengundang musuh kita datang kemari,"
kataku menjelaskan. Aku
memikirkan bagaimana caranya untuk turun dari pohon yang
cukup tinggi ini besok pagi.
Keheningan malam yang kelam cukup mencekam dengan rasa takut.
"Tidak! Aku harus turun dari pohon ini sekarang,"
kata Syarifuddin setengah berteriak
memecah keheningan malam. Aku benar-benar terperanjat dan
terkejut. Dengan cepat
menoleh ke arah datangnya suara itu sambil menyorotkan lampu
senter.
"Jangan sekarang, besok pagi saja, pohon ini cukup tinggi,"
kataku. Syarifuddin telah
mengambil keputusan untuk turun, hal itu terlihat dari
sepasang sepatunya yang telah
tergantung di lehernya. Selain itu juga ia sedang berusaha
membuka harnes, kemudian
merayap di cabang-cabang pohon mendekatiku.
"Perlengkapanmu ada," tanyaku.
"Tidak ada, semuanya terlepas ketika payung mengembang
sewaktu terjun tadi," katanya.
Ketakutan dan ketegangan mencekam perasaan kami. Syarifuddin
memeluk pohon
dengan kuat, sedang aku masih tergantung-gantung pada tali
payung dalam ikatan
harnes.
Pohon terhenti dari gerakan tumbang, mungkin tertahan pohon
lainnya. Badan kugerakkan
untuk memberat-beratkan supaya pohon yang mau tumbang itu
bergerak lagi. Kakiku
terasa kaku karena terlalu lama bergantung di harnes. Aku
menyalakan senter dan
menyorotkannya ke bawah, ternyata kakiku tergantung sekitar
10 cm di atas tanah, tetapi
sukar untuk mencapainya.
Cahaya fajar menjelang subuh membias samar dari ufuk timur
dan aku menunggu Pratu
Syarifuddin yang belum tampak batang hidungnya. Matahari pagi
tanggal 31 Mei 1962,
mencuat bagai bola emas memancarkan sinar menerangi alam
Irian Barat. Hutannya
sangat lebat dan menyeramkan. Di kejauhan terlihat pula
bukit-bukit batu yang curam dan
terjal menjulang tinggi. Di celah batu besar itu mencuat
pohon-pohon besar yang tegak dan
tinggi.
Aku termangu memandang alam yang begitu mengerikan, bila
penerjunan tidak
menyangkut di atas pohon, barangkali nyawaku direnggut dan
jasadku hancur berantakan
tertimpa batu lancip dan tajam.
Pratu Syarifuddin, teman senasibku yang tadi malam tidak jadi
turun karena pohon
tumbang tidak muncul-muncul juga. Aku berteriak-teriak
memanggil namanya, tidak juga
muncul. "Ooooooy!" terdengar suara sayup-sayup. Aku
mencari-cari datangnya sumber
suara, tetapi yang terlihat hanyalah akar-akar pohon yang
begitu banyak. Mataku
terbelalak keheranan sambil berbisik. "Pantas, sebelas
detik batu terdengar suara helm
luarku sampai ke tanah." Letak pohon tempat kami
menyangkut berada di atas pohon yang
tumbuh di celah batu tebing yang curam. Hanya sedikit sekali
terdapat tanah. Hal ini terlihat
dari akar-akar pohon yang tidak mengandung tanah dan itu
pulalah sebabnya tumbangnya
pohon tempat payung kami tersangkut.
Dari balik dedaunan yang rindang itu terlihat Pratu Syarifuddin
merayap perlahan menuruni
dan menuju puncak pohon yang ada di bawahnya. Di tengah hutan
rimba yang lebat inilah
kami berdua mulai melaksanakan tugas. Hutan lebat dan ganas
yang belum pernah
dijamah, bahkan sorotan sinar matahari pun tidak menembus
daun-daun yang menghias
batang pohon.
Langkah pertama dimulai dalam mengemban tugas tanpa bekal,
tidak ada makanan.
Sedangkan tanda-tanda adanya air pun masih gelap, dan
veldfles yang tergantung di
pinggangku hanyalah hiasan belaka, tanpa isi.
Hari itu tanggal 31 Mei 1962, aku memulai babak baru
bertempur melawan musuh untuk
membebaskan Irian Barat dari cengkeraman Belanda. Berperang
di Irian Barat, yang
paling berat, bukan melawan pasukan Belandanya, tetapi
berperang melawan alam dan
perasaan.
sumber :
https://docs.google.com
sumber :
https://docs.google.com
Follow Balik KK
BalasHapushttp://www.suatz.blogspot.com